Installée depuis deux ans dans la ville thermale d’Atami, Wakana Kinme tient une petite blanchisserie de quartier. Au fil des rencontres et d’un quotidien rythmé par les sources chaudes, elle s’est construit une vie simple et paisible. Derrière ce calme apparent subsiste pourtant une zone d’ombre : Wakana est privée de souvenirs de son passé. À travers les vêtements et objets qu’elle nettoie et restaure pour ses clients, elle se trouve peu à peu liée aux souvenirs des autres, sans jamais pouvoir accéder aux siens.